La philosophie du vivre

Conférence par Frangois Jullien
(Résumé par Michel Tozzi)

F. Jullien est un philosophe helléniste (qui s’intéresse a la pensée grecque), et veut
comprendre sur quoi s’adosse la philosophie occidentale. Pour ce faire, il fait un détour par
la pensée chinoise, la plus distante de la n6tre (qui lui est hétérotopique, extérieure), pour
faire retour sur la pensée occidentale en la déconstruisant du dehors (et non du dedans
comme Heidegger ou Derrida). Ce qui lui permet de fonder une pensée originale,
occidentale en ce qu’elle « construit du concept » (Deleuze), mais trés inspirée par la pensée
chinoise (a-conceptuelle).

On sait que dans celle-ci, pour simplifier, tout est constitué de Ying et de Yang, éléments
opposés mais non hiérarchisés entre eux, a égalité de dignité, et complémentaires, non en
guerre bien qu’en opposition, en tension, I'un ne prenant sens dans un processus que par
rapport a son autre. On va retrouver cette idée dans la « philosophie du vivre » de F. Jullien.
De plus, dans la pensée chinoise, il n'y a pas ces concepts qui fondent la philosophie
occidentale : I'étre (qui inaugure la métaphysique), dieu, le « tendre vers », le bonheur. Il n’y
a pas plus généralement de «concept», qui par sa tentative de définition, de
conceptualisaton, dé-limite, cloture, enferme, incapable de rendre compte des processus.

On n’est donc ni dans une métaphysique de I'Etre (Aristote), ni dans la dialectique
ascendante de type platonicien, ou I'on va du moins parfait au meilleur, puisqu’il n’y a pas
de hiérarchie entre les termes différents, ni dans une dialectique hégélienne, ou I'opposition
entre les contraires (thése et antithese) est dépassée par une synthése; toutes deux
pensées du « tendre vers » I'absolu, I'infini, le parfait, le Bien (Platon), I'Esprit absolu (Hegel).

La philosophie occidentale (grecque) selon Jullien aurait oublié la vie, la pensée de la vie. Le
mot important n’est pas I'étre (occident), mais le vivre. C'est I'élémentaire, sans en-deca ni
au-dela : la condition de toutes les conditions, I'aspiration de toutes les autres, 'amont du
Bien et du mal. Le vivre, j'y suis engagé, je n’ai aucun recul, car je suis dedans. D’ou la
difficulté et de le penser et de le vivre vraiment. Car il est menacé d’enlisement : par le
qguotidien, I'habitude, tout ce qui érode, rétracte, rétrécit, amoindrit sa vigueur, son élan, sa
saveur, son intensité. Comment donc le décaper de cette pente fatale, y accéder ?

La philosophie occidentale propose le dédoublement. Elle distingue la vie empirique de
I'autre vie, la vraie, dégagée des contingences : celle qui mene a la vérité, la connaissance, la
science, I'Etre, le Bien, Dieu, le Bonheur... C’est pour F. Jullien une fausse solution. Et il pose
une question de stratégie : comment accéder au vivre sans la pente de |'enlisement ni la
dérive du dédoublement ? Et il propose trois pistes pour une philosophie du vivre qui vit
vraiment le vivre, c.a.d. qui le vit comme une tension.

1) La stratégie pour accéder au présent est une tension entre « ne pas reporter » et
« accepter de différer ».

Le vivre est au présent. Comment donc accéder réellement au présent, étre vraiment,
effectivement présent au présent, rester a vif ? Citant Héraclite (« Présents, ils sont
absents »), F. Jullien constate que notre présence au présent est souvent amoindrie, diluée,



hémorragique : nous ne le rencontrons pas. Il cite le touriste descendant du car qui, au lieu
de regarder le paysage, prend une photo, met en boite pour plus tard, par commodité-
sécurité, rate I'intensité de la rencontre, reste dans le semblant. Au fond il n’affronte pas ce
qui surgit, I’assaut qui émerge. Il cite aussi I’enregistrement d’une conférence, qui diminue la
qualité de I'écoute (puisque I'on pourra réécouter). Et toutes ces inventions techniques qui
empéchent d’étre vraiment la (portable...). Il en conclut, pour étre présent a la présence,
qu’il ne faut pas reporter (mauvaise stratégie que la procrastination), qu’il faut étre attentif
(Augustin).

Il est difficile de penser le présent, les grecs y ont échoué, car ils le prenaient pour l'instant.
Mais celui-ci n’existe pas, il est mort-né, né mourant, car indéfiniment divisible, de plus en
plus inatteignable comme point ultime, évanescent. Comment vivre le présent, donner de
I’extension a l'instant, passer de l'instant au maintenant, ce que je peux « tenir dans mes
mains », pour qu'’il soit consistant ? Maintenir le présent, en faire un main-tenant, c’est ne
pas le reporter.

- Mais, deuxieme élément de la tension de vivre au présent, vivre le présent, il faut aussi
savoir différer. Laisser venir le présent, lacher prise, I'accueillir sans le précipiter, car il
suppose maturation. Autant la relecture immédiate peut diluer, autant la relecture (ou
I’écriture) différée est riche, car le temps a travaillé a notre insu, par processus,
cheminement souterrain, production lente du fruit. La modernité ne sait pas différer : tout
vite et tout de suite. Conclusion : vivre, c’est une tension entre : « Est-ce que je refuse de
reporter ou est-ce que je différe ? ». La bonne stratégie est ni I'un ni l'autre, ni 'un et 'autre,
entre les deux.

2) Vivre, c’est la tension de 'entre.

Vivre ne coincide jamais avec lui-méme. Seule la mort est coincidence. Vivre est une
transition, un écart de moi a moi, une tension avec soi-méme, un entre, celui du désir. Mais
comment le penser et le vivre ? L'évidement du besoin qui signifie le manque appelle le
comblement pour étre rassasié. Vivre, c’est devoir remplir un manque. Mais jusqu’ou ? Dans
la métaphore du tonneau percé dans le Gorgias de Platon, faut-il boucher le trou pour
arriver a le remplir (Socrate), ou le remplir sans cesse pour qu’il ne se vide pas (Callicles) ?
Grecs et chrétiens hésitent entre frustration et satisfaction. Le bonheur a quelque chose
d’insupportable, car il supprime la tension, et génere I’ennui (« Rien n’est plus insupportable
qu’une suite de beaux jours » dit Goethe). C'est I'alternative entre désir qui fait courir et
dégolt du gavage. Pour Pascal, la chasse est vaine, puisqu’elle perd son intérét par capture
du gibier. Le désir comblé n’est que vanité: d’'ol le dédoublement pour échapper au
divertissement. Mais dit Jullien, le moment suivant (obtenir) n’annule pas le précédent (le
plaisir de l'activité de chasser). Chaque instant vaut par lui-méme, non pour le suivant.
Conclusion : il faut « verser sans jamais remplir, puiser sans jamais épuiser ». Vivre est dans
cet entre-deux.

L'occident a été fasciné par les extrémités, dans la perspective de la logique aristotélicienne
de non contradiction, du tiers exclu : ou c’est plein, ou c’est vide, ou I'un ou I'autre, mais non
les deux, car l'un exclut I'autre. Mais dans la respiration, les poumons ne sont jamais
totalement pleins ou totalement vides, on ne va jamais totalement vers I'un ou l'autre, et ¢a
circule : comme de I'énergie (et non de I'Etre). Il faut une philosophie de la respiration, de
I’entre deux, alors que I'occident repose sur une philosophie de la perception (ex: La
phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty), et particulierement de la vue, de la
vision (de I'Etre, la vérité...). La respiration ne parle pas de I'Etre, mais de I'énergie, du



souffle. Entretenir la vie, c’est la faire « tenir entre », dans la tension d’un désir a combler
sans comblement, d’un vide a remplir sans remplissage. On n’est plus ici dans le systeme
mais dans le dia-steme.

3) Vivre est une tension entre 'immédiat et le médiat

Le vivre est de I'immédiat. Mais I'immédiat me glisse entre les doigts, je ne peux 'arréter, le
cantonner. Il faut du médiat, de la médiation pour y accéder. Mais le médiat n’a pas de fin,
appelle le médiat, est indéfini, n’est pas le vivre, qui est immédiat. Il y a donc une tension
entre médiat et immédiat. Comment la penser et la vivre ? Quelle stratégie ?

Ce dont la philosophie occidentale conceptuelle ne peut se charger dans sa clarté, c’est la
littérature qui I'a assumé, parce qu’elle entre-tient I'ambiguité. Pour le vivre, Stendhal est
meilleur que Descartes. Le haiku est le minimum possible de mots pour capter I'éphémeére,
pour faire surgir le présent. C’est le pouvoir de la métaphore (« Le sourire innombrable de la
mer », Eschyle). C'est la petite madeleine de Proust, ou le heurt sur le pavé, ou la serviette
dépliée, dans lesquels la sensation présente résonne d’une sensation passée. C'est la
distance (le médiat, la médiation), qui donne du prix a la sensation présente, en conjoignant
passé et présent.

En conclusion F. Jullien célébre la «transparence du matin ». Transparaitre et non
apparaitre, car pour le matin, il faut passer par 'autre de la nuit. C'est la traversée par 'autre
(médiation) qui autorise |'apparaitre, I'immédiat du paraitre. Vivre n’est pas indexé sur
I’Etre. C’est un entre, une transition. Il faut des biais pour éviter de passer (penser) a coté du
vivre.



